Dreiundzwanzig Jahre ist Jean-Philippe heute tot. Ich sitze auf dem Balkon, schaue auf den Atlantik. Unser letzter Urlaubstag für dieses Jahr in Lacanau-Océan. Und der Tag, an dem vor 23 Jahren Jean-Philippe starb.
„Tu me manques“, habe ich vor … Jahren geschrieben, und diese Worte gelten unverändert. Wenige Menschen waren und sind mir so nahe wie Jean-Philippe.
Vor einigen Monaten wurde das Grab von Brenners eingeebnet. Die „Liegezeit“ war „abgelaufen“ (welch seltsame Formulierung, steht da irgend jemand auf, sagt ‚ich mag nicht mehr‘, und zieht weiter seines Wegs?), und die Friedhofsordnung sieht vor, dass das Grab nach Ablauf dieser ‚Benutzungszeit‘ eingeebnet wird. Der städtische Friedhof leidet seit Jahren eh nicht an Überbelegung, große freie Flächen zwischen Gräbern. Niemand hätte sich gestört, hätte das Grab einfach weiterhin dort gelegen, wo es sich seit 25 Jahren befand.Niemand hätte einen etwa fehlenden Platz beklagen müssen angesichts großer freier Flächen. Aber auch nach dem Tode muss wohl alles seine geregelte Ordnung haben. Brenners Grab wurde kurz nach dem vereinbarten Termin „eingeebnet“. Tristesse, Traurigkeit. Und doch, Brenners waren beide gestorben in einem Alter weit über 80 Jahre. Gestorben zu einer Zeit als ich Ende zwanzig war. Ihr Tod war, so seltsam die Formulierung klingen mag, für mich „in der Zeit“, in ihrer, und in meiner. Und die Auflösung ihres Grabes hatte auch etwas ‚Normales‘, ein letzter zum Dasein zugehörender Schritt.
In zwei Jahren würde das Grab von Jean-Philippe eingeebnet werden, so er denn eines hat (was ich nicht weiß), und so die französischen Friedhofsordnungen strukturell den deutschen gleichen (was ich ebenfalls nicht weiß, was aber nicht unerwartet wäre).
Jean-Philippes Grab würde eingeebnet werden. 25 Jahre nach seinem Tod. Ich wäre dann 56 Jahre alt. Eine Vorstellung, die mir – der ich nie an seinem etwa existierenden Grab war – unerträglich scheint.
Es wäre ’normal‘, wenn Jean-Philippe jetzt hier auf dem Balkon neben mir säße, lachend, oder sich gerade zickig schmollend kurz zurück zöge, weil ihm irgend etwas nicht passt. Es wäre normal, wenn wir ab und an telefonierten, uns hallo sagten. Es wäre auch normal, wenn wir jetzt seit Jahren keinen persönlichen Kontakt mehr hätten, weil unsere Wege vielleicht in verschiedener Richtung verlaufen sind. Es ist alles andere als normal, dass er jetzt seit 23 Jahren tot ist, keine 30 Jahre alt bei seinem Tod.
Tu me manques.
.
Einige Erinnerungen über die Zeit mit Jean-Philippe habe ich hier geschrieben: Einige Tage mit dir
.
